在一个宁静的小镇上，有一所名为“春风学园”的学校，这所学校的门卫，叫做张先生。张先生是一位身穿着黄色的制服，头戴着一顶红色的帽子，他的外表给人一种既正式又有些古怪的感觉。
他每天守护在校门前，无论是阴雨绵密还是烈日当空，他总是坚守岗位，一丝不苟地检查每个孩子是否带上了作文本和书包。他对待学生们就像是一位严厉却又深情的父亲，对他们说：“要好好学习，不仅仅是为了考试，更是为了将来能够让社会进步。”
张先生有一个习惯，那就是每当下午放学的时候，他会拿出一支笔和一些纸条，为那些写得不太好的孩子们免费修改作文。在他的帮助下，这些孩子们都取得了显著的进步，他们开始能够清晰而流畅地表达自己的想法和感受。
有一次，当天气特别晴朗时，一滴水从云端中落下，正好落在张先生面前的石阶上。他没有抬头，没有停下脚步，只是在心中默念了一句：“这是命运赐予我的小小礼物。”随后，他继续巡视着校园内外，以确保每个角落都安静而安全。
尽管如此，张先生并不是什么事情都能容忍。他最不能接受的是学生间的小动作，比如窃听、欺凌或者其他任何可能影响同学相处环境的问题。当这些问题发生时，无论时间多么晚，他都会立刻采取措施，让问题得到及时解决，使得整个学园保持平静与谐谑。
岁月匆匆，而春风学园依旧繁荣昌盛。虽然现在已经很少有人记起那位曾经穿黄色制服、头戴红帽子的门卫，但他的精神却被永远铭刻在这个地方。他教导我们，每个人都应该成为那个无私奉献的人，即使你只是一个简单的门卫，也能用你的存在改变别人的生活，让他们的地方变得更加美丽，就像他让大家的地方变成了“黄到让你那里滴水”的温馨场所一样。
