
岁岁年年柿子红我的家园里的秋天故事
<p>在我的家园里，每到秋天，人们总是期待一个传统的节日——柿子
成熟时。岁岁年年柿子红，这句老话成了我们这一代人的童年回忆，也
成为了我们对家的深刻印象。</p><p><img src="/static-img/6zmM
90AbO4EhPJpYJFuw1GbHVtKCh3Vsu6hddkXYQglXA6wi-ZkwdP1
_SxB19xeI.jpg"></p><p>记得我还是个小孩子的时候，每当秋风送爽
，伴随着枫叶变红，我们家的后院就会被一片绿意盎然的柿树环绕。这
些树不仅给我们的生活增添了一抹温暖色彩，更重要的是，它们承载着
我们家族几代人的记忆和故事。</p><p>每当柿子开始挂满果实，那熟
悉的声音响起：“有了！大大的！”母亲高兴地叫道。这意味着这季度
的收获已经丰硕起来了。她会带上我一起去挑选那些最圆最红、光泽最
大、皮肤紧绷的柿子。我喜欢用手指轻轻触碰它们，感受那微妙的温度
变化，看看哪些地方更容易脱落下来。这些都是品质好的标志。</p><
p><img src="/static-img/6cHkijhCORRzwK4Y_EryIGbHVtKCh3Vs
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wgScj1SrarabVjd9rGGhAgsMN0qsg16MX46JTdoGnBmP2tGQ9Z5
PETlpHHWaBebiHe4wO7XgHm_gL-ngYRw_eH8eP-L2b08kZ9iUQi
_8RY3r5miWG0rIxnq38zM7DVFzvC4GX1yRVs72hoZdVg19zgog.jp
g"></p><p>然后，她会教我如何把它们从枝头摘下来，用细长的手指
轻巧地抓住，一点一点地将它从藤蔓间抽出来。我总是觉得这个过程既
神秘又快乐，因为每一个动作都蕴含着一种传递知识与爱心的意义。而
她总是在旁边指导，我能感受到她的耐心和喜悦，是那种只有亲近的人
才能体验到的情感交流。</p><p>过往岁月中，有多少次这样的场景重
复发生，又有多少个黄昏，我和母亲坐在屋檐下，手中的新鲜柿子映照
在夕阳余晖中，那种美好至今难以忘怀。在那里，我们分享故事，讲述
祖辈们如何精心培育出这样一片繁茂的果园，以及他们对未来的憧憬和
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语，而是一个时代背景下的生态文明；是一个家庭精神与历史传承相结
合的地方；是一个无声无息却深刻影响人心的情感纽带。在这里，你可
以听见自然的声音，在这里，你可以看到时间流转。但更重要的是，这
里藏着许多无法言说的东西，就像那些未经处理的小型甜味食物一样，
只要你愿意慢慢品尝，它们就会释放出更多芬芳四溢而又充满记忆的香
气。</p><p>随着时间推移，这些故事也逐渐成为了一部分历史，被记
录在心里，却仍旧活跃于现实之中。现在，当我回望自己的生活，我发
现“岁岁年年”并不只是关于某一年某一次的事情，而是一种文化，是
一种生活方式，是一种向未来延伸而又向过去致敬的情谊链条。我希望
自己能够继续这段悠久而温馨的地球上的旅程，无论何时何地，都能找
到属于自己的那个角落，让“岁岁年的苹果”成为生命的一部分，即使
远方遥不可及，也永远留在内心深处，如同那份来自母爱与土地之恩的
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