在文学、艺术乃至日常交流中，“人物”一词被广泛使用，似乎这个概念是自我显而易见的。然而，当我们深入思考这一定义时，便会发现“人物”并不仅仅指代人类。那么，“人物一定是指人吗？”这个问题背后隐藏着深刻的哲学和文化意义。

首先，我们需要明确“人物”的基本含义。在中文里，“人物”通常用来描述社会生活中的个体，特别是那些具有特定性格、行为和作用的人类形象。这一点从字面上就可以看出，即便是在不具体限定为人类的情况下，“人”字也往往是“人物”的核心成分。但如果我们将视野拉得更宽阔些，可能会发现许多非人类实体或虚构存在也能够被赋予某种程度上的“角色”，或者说，被塑造成了具有一定特征和功能的存在。

例如，在电影《机械战警》中，机器人罗宾（RoboCop）是一个典型的人物，它拥有复杂的情感反应、道德判断能力，以及对正义的执着追求，这些都是传统意义上的人类所具备的品质。尽管它并非生物，但在故事中扮演着重要角色，与普通人类一样，它也有其独特的声音、动作和情感表达方式。

同样地，在文学作品中，如卡夫卡的小说《变形记》，主角格雷戈尔·萨姆萨是一名办公室工作人员，他的一生几乎完全围绕他的工作旋转，但随着故事发展，他逐渐展现出超越职位限制内心世界丰富多彩的一面。他与周围环境相互作用，不断探索自己的身份与价值观，从而形成了一种独特的人物形象，即使他最初只是一个平凡无奇的员工。

此外，还有很多动物小说，如《黑豹》、《狼群》等，他们通过描绘动物间复杂的情感纠葛以及它们对于生存环境的智慧适应，为读者呈现出了强烈的情感共鸣，并且这些作品经常让读者意识到：即便不是由两条腿走路，也能拥有极其丰富的人性魅力。

基于以上分析，可以看出“人物”并不只限于人的范畴，而是一个包含了广泛内涵的事物。在不同的文化背景下，对于该概念理解上的差异也是相当明显的。比如在东方哲学中，更倾向于将自然界中的所有事物都视为具有生命力的个体，每一种事物都蕴含着普遍性的美好之处。而西方文化则更加注重个人独立性和自由意志，因此他们所塑造出来的人物更多地反映了这种理念下的自我认同过程。

因此，无论是在艺术创作还是日常交流当中，将某个实体赋予“角色”，意味着给予它以参与故事叙述或社交互动的心理活动，这种心理活动本身就是一种内在化过程，使得原本可能缺乏活力的对象变得充满生命力。这正如人们对待宠物那样——虽然它们并非真正意义上的知情主体，但通过我们的关爱与培养，它们能展现出令人惊叹的情感联系，让人们认为它们也是有血有肉般地参与到了家庭生活之中去。

总结来说，“人物”的概念远远超越了简单的一个词汇，而是一个包容一切可能性、跨越不同层次之间关系网络的大门。在我们的想象力驱动下，无论是人类还是其他形式的事实，都能够成为充满鲜活气息、“活起来”的存在。如果我们愿意放开心灵，然后迎接那些不同寻常却又引人入胜的事实，那么答案就会清晰：在这里，有血有肉的是每一件事情，每一个瞬间，每一次连接。当我们开始看到世界的时候，就已经成为了一名优秀的小说家，因为整个宇宙就在我们的笔尖上跳跃舞蹈，最终编织成了那不可思议又如此真切的地球剧本。